
Aamulla, kun ovikello soi, tiesin sanomattakin, että sinä olit nukkunut pois. Juoksin ja huusin, mutta en vielä osannut itkeä.
Lähdit jo kauan sitten, mutta olen yhä pikkusiskosi.
En voi oikein sinusta puhua, muistella, kun ihmiset ahdistuvat, eivät kestä. Näen naamasta, että päästäisi irti jo. Antaisi olla. Vaikka juuri...
Hautajaisissa pappi puhui kauniita sanoja, mutta jälkeenpäin mietin kenestä sanat lausuttiin: totta puhuen en tunnistanut niistä äitiäni.
Se minkä on totuttu lohduttavan, kuulostaa tyhjältä, keinotekoiselta ja valheelliselta. Se pakottaa surun muottiin, johon se ei kuulu. Se ei kerro...
Emme puhuneet tapahtuneesta ulkopuolisten kanssa. Emme halunneet selittää vieraille asiaa, jota emme itsekään ymmärtäneet.
Kuinka kaipaankaan sitä, että lampsisit tähän! Halaisin sinua ja kysyisin: ”Mitä nuorimies?”
Minä menin lukkoon enkä halunnut puhua asiasta vakavasti kenenkään kanssa.
Tarvittavat evästeet ovat ehdottoman välttämättömiä, jotta verkkosivusto toimii oikein. Tähän luokkaan kuuluvat vain evästeet, jotka takaavat verkkosivuston perustoiminnot ja turvaominaisuudet. Nämä evästeet eivät tallenna mitään henkilökohtaisia tietoja.
Evästeitä, jotka eivät välttämättä ole välttämättömiä verkkosivuston toiminnalle ja joita käytetään nimenomaan käyttäjien henkilökohtaisten tietojen keräämiseen analytiikan, mainosten tai muun upotetun sisällön kautta, kutsutaan tarpeettomiksi evästeiksi. Käyttäjän suostumus on pakollinen ennen näiden evästeiden suorittamista verkkosivustollasi.